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“Esperanza” es el nombre de una de las estaciones ferroviarias 
establecidas en Puebla a finales del siglo XIX. También es 
el nombre del pueblo que se fundó en su lugar cincuenta años 
después a causa de la animada actividad que se generó en torno 
al paso del tren. Esperanza, las vendedoras del tren (2021), es un 
filme documental mexicano dirigido por Carmen Ramírez, José 
Antonio Ruiz y Óscar Flores; un espacio audiovisual de 69 minutos 
dedicado a la memoria de las vendedoras de Esperanza, un grupo 
de mujeres incansables que hoy son patrimonio intangible de la 
cultura ferrocarrilera en México. 

La cámara sigue a las vendedoras que mantienen viva la 
Esperanza aún tres décadas después de que la ruta El Mexicano 
fuera inhabilitada y el tren dejara de hacer sus paradas usuales. 
La memoria es la protagonista de esta historia, porque se 
hila alrededor de las entrevistas que ofrecen los habitantes del 
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pueblo, segundas y terceras generaciones de quienes fundaron 
originalmente el municipio al separarse legalmente de sus vecinos 
en Atzitzintla. Así, partiendo de distintas perspectivas, se conjuga 
el panorama cultural de Esperanza en los días del tren.

No es noticia que las oportunidades en México están 
terriblemente mal distribuidas. Las personas que viven alejadas 
de los centros urbanos, en comunidades rurales, no dejan de 
solventar sus necesidades cuando la pobre infraestructura de sus 
contextos les impone trabas para hacerlo, sólo encuentran formas 
de subsistir por cuenta propia; para las mujeres de Esperanza, 
el tren fue la respuesta. Encontraron en él un medio accesible 
y constante para el desarrollo de una actividad económica: 
vendiendo comidas y bebidas típicas que ellas preparaban a 
los pasajeros del tren, lograron sustentar a sus hermanos, hijos, 
padres y madres, y generar aunadamente una economía estable 
en su comunidad. En torno al pasaje del tren se construyó una 
estación, algunos restaurantes, edificios de gobierno, tiendas de 
suministros… pero más importante: una identidad. 

Esta identidad otorgada por la acción colectiva que supuso 
trabajar con lo que respectaba al tren envuelve diferentes aspectos 
de la vida del habitante de Esperanza, ayer y hoy. Hay roles, por 
supuesto; además de las vendedoras y sus familias, estaban los 
conductores, los garroteros, los maquinistas, los empleados del 
tren, los encargados de la estación, los inmigrantes propietarios 
de negocios, el personal del restaurante, los comerciantes, los 
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vendedores de suministros, y hasta los pasajeros del tren. Cada uno 
de estos roles representaba los diferentes contextos de Esperanza, 
donde aún era posible distinguir entre sí las particularidades de 
los miembros de cada grupo.

La ruta del tren visibilizaba las costumbres locales. 
La estación de Esperanza era un punto de convergencia con la 
otredad. En ella, distintos grupos y clases sociales interactuaban 
en lo cotidiano: los símbolos abundaban en cantidad y distinción 
destacando como estandartes las identidades de sus portadores, 
claros y reconocibles. La diferencia iniciaba desde las canastas, 
con sus servilletas tejidas a mano, la sazón de su contenido, la 
mujer que la cargaba, el lugar desde el cual se le permitía vender. 
Tampoco era lo mismo viajar en un vagón de segunda que en 
uno de primera clase, comprar comida a las vendedoras o en 
algún restaurante; ni sentirse con la libertad, desde la cabina del 
maquinista, de elegir entre las mujeres las que podían subir a 
vender al tren y las que no. 

Unidas por todo lo que compartían, pero únicas a su 
manera, cada una aportaba significados valiosos al contexto 
cultural de su comunidad, enriquecido por su calidez, esfuerzo y 
resiliencia. Sin embargo, las vendedoras de Esperanza enfrentaron 
terribles dificultades impuestas por la naturaleza, sus familias, 
la sociedad y políticos locales, sometiéndose a programas 
ineptos del gobierno (como siempre imprudente), caminatas de 
kilómetros a pie descalzo, abundantes lluvias, heladas, un intento 
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de uniformarlas, además de las ineludibles críticas y burlas; 
que, como ellas, se levantaban todos los días con el sol y no se 
detenían, tal como pasan las horas del día. Hasta que, de pronto, 
el tren comenzó a desviarse, y después a no pasar para nada. De la 
noche a la mañana se derrumbó la tradición; dejaron de pasar los 
trenes, dejaron de pasar las vendedoras y la Esperanza se perdió. 

Cuando comenzó la construcción de una nueva línea que 
bajaba por Acultzingo, en el nuevo trazo del Nazareno, a nadie 
en Esperanza le importó lo que sucedería con las vendedoras. 
Ellas, como siempre, siguieron al tren y mudaron su actividad 
a la estación más cercana que todavía recibiera pasajeros. Fue 
un periodo muy difícil. El pueblo se apagó por completo en un 
instante; entonces fue palpable el vacío que dejaron el tren y las 
vendedoras en Esperanza.

Un sector que, como corazón, mantenía viva la comunidad, 
se vio obligado a desplazarse y abandonar la costumbre, sin 
oportunidad de hacer una transición a una nueva con la capacidad 
de sustituir lo que ofrecía la anterior. Todo Esperanza padeció su 
ausencia. Es así que un nuevo capítulo en la identidad del pueblo 
y sus habitantes debe inaugurarse: sin tren, sin pasajeros, sin 
calles concurridas inundadas de colores, olores y sabores; pero 
con los vestigios de una rica historia que permea su esencia y 
trasciende a través de su memoria. En su pasado se encuentra 
el valioso patrimonio que les destaca y otorga terreno fértil para 
fortalecer los lazos en la comunidad hacia el futuro. 
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Ahora que sólo quedan recuerdos, los habitantes de 
Esperanza se dedican a celebrar la identidad de las vendedoras en 
el pueblo, traduciendo su experiencia en el presente y celebrando 
su pasado. Hacen representaciones históricas en las que suena un 
silbato de tren que no está ahí y ellas salen a vender sus antojitos 
como hacían antes, entre aplausos y sonrisas. De esta forma se 
recupera el patrimonio intangible que dejó el tren: narrando el 
pasado a través de la experiencia vivida por las vendedoras. La 
identidad construida en base a lo que ellas representaban dotó de 
unidad a su comunidad porque supieron traducir los elementos de 
su entorno en herramientas para la superación. El rescate que se 
hace hoy en Esperanza conmemora a aquellas grandes mujeres. 
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